





Uwagi o dramaturgii 
fi lmu dokumentalnego
W historii polskiego fi lmu dokumentalnego przez lata domino-
wał fi lm krótkometrażowy. Do jego zasadniczych cech należała skłon-
ność do ujęć metaforycznych, do syntezy i skrótu, do wyrazistej puenty. 
Te elementy wyróżniały polski fi lm dokumentalny na tle produkcji 
europejskich i światowych. W ostatnich latach polscy dokumentaliści 
realizują jednak coraz więcej fi lmów średnio – i pełnometrażowych. 
Polskie kino niefi kcjonalne zmienia się pod wpływem wymagań ryn-
ku, nowych kanałów dystrybucji i odmiennych od dotychczasowych 
oczekiwań widzów. Filmowcy stają przed nowymi problemami zwią-
zanymi z konstrukcją dłuższych form dokumentalnych. Zasadniczym 
wyzwaniem staje się z pewnością dramaturgia[].
Linia dramaturgiczna, dramaturgiczne napięcie, punkty kulmi-
nacyjne, progresja napięć to terminy, które stosujemy zwykle w procesie 
analizy fi lmu fabularnego. Tymczasem mają one oczywiście zasto-
sowanie również w refl eksji nad dokumentem, a szczególnie doku-
mentem pełnometrażowym. Choć kino fi kcji wciąż odróżnia od kina 
niefi kcjonalnego odmienny status świata przedstawionego, to wiele 
elementów konwencji uchodzących dotąd za dystynktywne uległo 
zatarciu. Granica pomiędzy podstawowymi rodzajami fi lmowymi staje 
się coraz mniej wyraźna. W szerokim pasie pogranicza znajdują się 
nie tylko coraz bardziej popularne mockumenty, lecz także dłuższe 
formy dokumentalne, które korzystają z rozwiązań dramaturgicznych 
typowych dla fi lmu fabularnego. Sprawiają one coraz większy kłopot 
krytykom i fi lmoznawcom, a jednocześnie cieszą się wśród widzów 
coraz większą popularnością. 
Czy reguły dramaturgiczne w pełnometrażowym dokumencie 
są takie same jak w kinie fabularnym? Czy w obu rodzajach mogą 
obowiązywać identyczne chwyty, których celem jest zdobycie zain-
teresowania widza i utrzymanie odbiorcy przed ekranem? Film do-
[1] Nie wszyscy fi lmowcy i fi lmoznawcy podziela-
ją pogląd o odmienności reguł dramaturgicznych 
rządzących fi lmem krótkometrażowym i pełnome-
trażowym. Badania Williama Guynna nad związkami 
pomiędzy fi lmem fabularnym a dokumentalnym 
pokazują, że niezależnie od metrażu dokumentu 
w każdym są widoczne tak samo silne związki ze 
strukturami fabularnymi. O badaniach Guynna 
i kontrowersjach metodologicznych wokół nich zob. 
szerzej M. Przylipiak, Poetyka fi lmu dokumentalnego, 
Gdańsk-Słupsk 2004, s. 74–75. Pogląd o powszech-
ności zastosowania reguł kina fi kcjonalnego w fi lmie 
dokumentalnym podziela również BrianWinston. 
Idem, Claiming the Real, London 1995. Lew Hunter 
jest zdania, że nie ma między nimi zasadniczej różni-
cy. Obowiązują w nich te same reguły opowiadania. 
Idem, Kurs pisania scenariuszy, przeł. T. Szafrański, 
Myślenice 2013, s. 122.
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kumentalny, podobnie jak fabularny, jest opowiadaniem. Ric Burns, 
amerykański dokumentalista, w rozmowie z Sheilą Curran Bernard 
stwierdził:
Cegiełkami, z których budujesz fi lm, są sceny, które mają początki, środki 
i końce, mają swoje wewnętrzne rytmy i punkty szczytowe. […] Film jest 
w zasadzie jak muzyka, jak każda forma sztuki oparta na linii czasu. Chodzi 
o efekt progresywnego przyrostu wynikającego z rozwoju zdarzeń. Czy 
potrzebny jest mocny akcent? Czy strumień nie stanie się zbyt męczący, 
jeśli nie nastąpi pauza? Czy nie powinienem otrzymać informacji, którą 
otrzymałem w ostatniej scenie, w nieco bardziej umiarkowanym tem-
pie, a może należało je zwiększyć? Wydaje mi się, że to, o co należy dbać 
szczególnie, to wektor klarowności i wektor emocji. Dlatego, że są ze sobą 
ściśle związane. Im klarowniej przedstawione wydarzenie, tym silniejsze 
oddziaływanie emocjonalne[].
Oba rodzaje odróżnia natomiast z pewnością stosunek do rzeczywi-
stości. W moim przekonaniu fakty te w sposób znaczący wpływają na 
dramaturgię fi lmu dokumentalnego.
Punktem wyjścia moich rozważań nad dramaturgią współczes-
nego dokumentu chciałabym uczynić pracę dyplomową Marcela Ło-
zińskiego Scenariusz a realizacja w fi lmie dokumentalnym. Mimo że 
upłynęło ponad czterdzieści lat od chwili jej powstania, wiele uwag 
poczynionych wówczas przez jej autora nie straciło na aktualności. 
Na pierwszych stronach swej dysertacji dyplomowej Łoziński cytuje 
Federico Felliniego: „Realizować fi lm – to znaczy znaleźć moment 
równowagi między własną ideą a sugestiami rzeczywistości”[]. Uwaga 
twórcy Osiem i pół dotyczyła wprawdzie fi lmu fabularnego, ale znaj-
duje zastosowanie również w dokumencie. Łoziński wyróżnia trzy 
zasadnicze jego typy: dokument otwarty, zamknięty i półotwarty. Dwa 
pierwsze stanowią pewne ekstrema na kontinuum, które opisuje stosu-
nek reżysera-dokumentalisty do fi lmowanej rzeczywistości. Jak pisze 
Łoziński, „dokumentalista może być rzetelnym świadkiem opisywanego 
świata” lub „konstruktorem zupełnie nowej rzeczywistości fi lmowej”[]. 
W pierwszym przypadku „wiedza reżysera powiększa się w czasie re-
alizacji, pozostaje on podporządkowany swojej materii fi lmowej i jej 
dramaturgii”; w drugim – „rzeczywistość jest dla realizatora jedynie «ce-
giełką», z której buduje on swój własny, kreowany świat”[]. W tego typu 
fi lmach „rzeczywistość nie może przynieść większych niespodzianek, 
ponieważ nie ma ona w takim fi lmie na ogół żadnego przebiegu, a jej wy-
cinki podporządkowane zostają uprzednio zaplanowanej strukturze”[]. 







[2] Cyt. za: S.C. Bernard, Film dokumentalny. Krea-
tywne opowiadanie, przeł. M. Bukojemski, Warszawa 
2011, s. 364.
[3] Cyt. za: M. Łoziński, Scenariusz a realizacja 
w fi lmie dokumentalnym, praca dyplomowa napisana 
na Wydziale Reżyserii PWSFTviT w Łodzi w roku 
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na „analitycznej obserwacji rzeczywistości przetworzonej, zagęszczonej, 
traktowanej później, w czasie realizacji, jako rzeczywistość istniejąca”[]. 
Dla twórcy stworzona przez niego rzeczywistość stanowi punkt wyjścia 
do poszukiwania dramaturgii w niej samej, a nie na stole montażowym. 
Zwykle zakłada ingerencję w nią już na poziomie scenariusza. Autor 
Happy endu jednoznacznie opowiada się po stronie metod dokumen-
talnych otwartych na rzeczywistość, nawet jeśli początkowo jest ona 
poddana silnej ingerencji. Już w chwili pisania pracy dyplomowej był 
jednak w pełni świadomy, że „rzeczywistość nie myśli – musi to za nią 
zrobić autor”[]. Teoretyczne założenia direct cinema uważał więc za 
artystycznie jałowe. W swych późniejszych fi lmach chętnie posługiwał 
się „inscenizacją psychodramatyczną”, czyli prowokowaniem sytuacji, 
„w których mielibyśmy jakąś szansę na dokumentalne wyłapanie czą-
stek prawdy o bohaterze”[]. Dokumentalista musi znaleźć formę dla 
rzeczywistości i w tej formie się wyrazić. 
W twórczości Marcela Łozińskiego dominują fi lmy półotwarte, 
które cechuje różny stopień ingerencji w rzeczywistość prefi lmową. 
Są wśród nich również dokumentalne utwory pełnometrażowe, któ-
rych status genologiczny nie był dla ówczesnej krytyki oczywisty, jak 
zrealizowany w roku 1977 dokument Jak żyć czy nakręcony niemal 
trzydzieści lat później fi lm Jak to się robi (2006). W Jak żyć Łoziński 
ukazuje sytuację modelową: odbywa się letni obóz ZSMP dla młodych 
małżeństw. Rada Obozu ogłasza konkurs na wzorcową rodzinę. Jedno 
z małżeństw nie chce jednak brać w nim udziału, nie zamierza podpo-
rządkować się regułom gry. „Jak zobaczymy, jest to fi lm o totalitarnym 
porządku społecznym i stosunku jednostek do niego. Taką wymowę 
osiągnął Łoziński, wkraczając w materię fi lmowanej rzeczywistości 
z dużym repertuarem zabiegów inscenizacyjnych”[]. Reżyser wpro-
wadził w fi lmowaną rzeczywistość kilka centralnych postaci, przede 
wszystkim przewodniczącego Rady Obozu Edwarda Zymana oraz 
małżeństwo Rozhinów. Wymyślił konkurs, poszczególne konkuren-
cje i główną nagrodę. 
Wprowadzenie elementów inscenizacji nie zmienia znaczeń fi lmu, ale przy-
spiesza ich pojawienie się, kumuluje i wyjaskrawia. […] Dzięki wprowadze-
niu na plan tak wielu zabiegów inscenizacyjnych Łoziński zbliżył Jak żyć do 
modelu fi lmu fabularnego. […] Dzieło Łozińskiego to fi lm dokumentalny, 
z dużą liczbą zabiegów inscenizacyjnych. Ale tych w nadmiarze nie po-
zbawiony był także Nanook Flaherty’ego. Jak żyć pozostaje dokumentem 
autorytatywnego porządku społecznego i mentalności społecznej Polski 
i Polaków połowy lat 70[].
Zbliżoną formułę dokumentalną Łoziński zastosował w dru-
gim ze wspomnianych fi lmów. By pokazać mechanizm „tworzenia” 




[10] K. Kornacki, Polityka, psychologia i człowiek – 
twórczość Marcela Łozińskiego, „Kwartalnik Filmowy” 
1998, nr 23, s. 166.
[11] Ibidem, s. 190.
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postępowanie Piotra Tymochowicza, jednego z najbardziej znanych 
w Polsce twórców wizerunku. W tym przypadku jednak w rzeczywi-
stość ingerował przede wszystkim bohater, który inicjował zdarzenia 
na potrzeby fi lmu.
Gdyby oczyścić refl eksje Łozińskiego zawarte w pracy Scenariusz 
a realizacja w fi lmie dokumentalnym z uwag wartościujących, które 
w rozprawie pisanej przez aktywnego twórcę nie są niczym zaskaku-
jącym, oraz z refl eksji etycznej, której centrum stanowią rozważania 
o uczciwości dokumentalisty, można by odnieść ustalenia autora do 
zagadnienia współczesnej dramaturgii. Dwóm podstawowym typom 
wskazanym przez twórcę Jak żyć – fi lmowi otwartemu i zamknięte-
mu – odpowiadają dwa zasadnicze wzorce dramaturgiczne kina do-
kumentalnego. Warto zaznaczyć, że oba stanowią modele abstrakcyjne, 
które nie są nigdy realizowane w czystej postaci. W przypadku dru-
giego porządek dramaturgiczny zostaje ustanowiony jeszcze przed 
zdjęciami, w trakcie dokumentacji lub po niej. W ostatnich latach 
coraz częściej stosowane są rozwiązania charakterystyczne dla kina 
gatunków. Szczególnie przydatny okazuje się w tym wypadku schemat 
śledztwa – poszukiwania bohatera, sprawcy przestępstwa lub zbrodni. 
Przykładem twórcy, który korzystał z tej formuły od końca lat 80., jest 
jeden z najbardziej znanych amerykańskich dokumentalistów Errol 
Morris. W roku 1988 zrealizował fi lm Cienka niebieska linia, w któ-
rym opowiadał historię mężczyzny skazanego na śmierć za zabójstwo 
policjanta. Kolejni świadkowie odkrywają fragmenty prawdy o zda-
rzeniach feralnej nocy. Nie układają się one w spójną całość. Obraz 
zdarzeń podlega nieustannej weryfi kacji. Wizualnym ekwiwalentem 
tego procesu stają się powracające na zasadzie lejtmotywu, inspirowane 
stylistyką fi lmów noir, ujęcia inscenizowane, które ukazują moment 
zbrodni, choć ani sposób kadrowania, ani mrok nocy nie pozwalają 
dostrzec, kto wyciągnął broń i strzelił. Zainscenizowane zostały rów-
nież ujęcia przedstawiające długie przesłuchanie podejrzanego. „Widz 
jest wprowadzany stopniowo w świat kryminału, ale reżyser wymaga 
od niego aktywnego udziału i poddania się nastrojowi grozy w celu 
wyciągnięcia właściwych wniosków”[]. Dramaturgia fi lmu opiera się 
ponadto na nawrotach, które nadają Cienkiej niebieskiej linii niemal 
transowy, pulsujący rytm, wydobywany dodatkowo przez charakter 
muzyki Philipa Glassa. Podążamy tropem kolejnych podrzucanych 
przez bohaterów śladów i pomysłów ich interpretacji. Niektóre zbli-
żają nas do prawdy o zdarzeniu, inne od niej oddalają. Obiektywny 
obraz faktów nie istnieje, a jednak sąd musiał podjąć decyzję, oprzeć 
się na najbardziej wiarygodnych przesłankach. Napięcie stopniowo 
narasta. Jego rozładowanie następuje dopiero w fi nale, gdy usłyszymy 
magnetofonowe nagranie skazanego. Struktura oparta na repetycjach 





[12] A. Sadowska, Outsiderzy, geniusze i wielka polity-
ka. Bohaterowie i styl dokumentów Errola Morrisa, w: 
Metody dokumentalne w fi lmie, red. D. Rode, M. Pień-
kowski, Łódź 2013, s. 253.
Images XVI - rewizja.indd   28 2015-09-07   11:53:51
29uwagi o dramaturgii filmu dokumentalnego
i retardacjach pozostawia jednak niepokój, przekonanie, że dotknęliśmy 
tylko cząstki prawdy, poznanie jej w sposób zobiektywizowany nie jest 
możliwe. Zacieranie granicy pomiędzy przekazem niefi kcjonalnym 
i fi kcjonalnym ma w fi lmie Morrisa konsekwencje również znaczenio-
we, koresponduje bowiem z próbą ukazania nieoczywistej, niejasnej 
granicy pomiędzy iluzją a prawdą oraz z przekonaniem o zawodności 
naszych zmysłów. Film Morrisa bywa niekiedy kwalifi kowany jako fa-
bularyzowany dokument, o czym z pewnością decyduje znaczna liczba 
ujęć inscenizowanych i stylizowanych. O dramaturgii Cienkiej niebie-
skiej linii decydują jednak nie nawiązania do kina gatunków obecne 
w poszczególnych scenach, lecz zabieg nałożenia na zdokumentowaną 
rzeczywistość struktury charakterystycznej dla kina fabularnego.
Za sprawą współczesnych dokumentalistów konstrukcja drama-
turgiczna zaczerpnięta z kryminału okazuje się atrakcyjną formułą opo-
wiadania rozmaitych historii. W Sugar Manie (2012) Malik Bendjelloul 
odkrywa stopniowo nieznanego wcześniej muzyka Sixto Rodrigueza. 
Widz dopiero w fi nale fi lmu będzie mógł go zobaczyć. Na oczekiwaniu 
budowane jest również napięcie w fi lmie Johna Maloofa i Charliego 
Siskela Szukając Vivian Maier (2013). Autorzy, podążając tropem mi-
łośnika fotografi i i odkrywcy dzieł anonimowej fotografk i, stopniowo 
odkrywają jej tożsamość, zbierają ślady i okruchy wspomnień. Wyłania 
się z nich obraz podwójny: trudnej lokatorki i niefrasobliwej niani oraz 
subtelnej i wrażliwej artystki. W Polsce z tej formuły kina skorzystał 
Bartosz Paduch, realizując Totart, czyli odzyskiwanie rozumu (2014). 
Opowiada o artystach alternatywnych, prowokatorach działających 
w latach 80. w ramach kontrkulturowej grupy z Gdańska, której nie-
kwestionowanym liderem był Zbigniew Sajnóg. Na fi lm składają się 
materiały archiwalne ukazujące fragmenty performance’ów przygo-
towywanych przez Totartowców oraz zarejestrowane współcześnie 
wywiady z byłymi członkami grupy. Wracają oni do miejsc, w których 
niegdyś działali, wspominają, ale wnoszą również w fi lm o przeszłości 
informacje o sobie dziś, o tym, kim stali się po latach. Są wśród nich 
Tymon Tymański, Paweł Konjo Konnak, Dariusz Brzóskiewicz, Paweł 
Mazur. Niektórzy tworzą nadal w ramach sceny alternatywnej, inni 
zrobili karierę komercyjną, pozostali wycofali się z życia artystycznego 
zupełnie. Największą tajemnicą pozostaje los lidera Totartu. Odsłania-
nie kolejnych epizodów z jego życia, jego artystycznych i życiowych 
wyborów, staje się dramaturgiczną osią fi lmu. Aż do fi nału bohater 
pojawia się jednak wyłącznie w archiwaliach i w cudzych relacjach. 
Paduchowi udaje się nawet wzbudzić wątpliwości, czy Sajnóg nadal żyje. 
Sekwencję sugerującą jego śmierć możemy uznać za moment kulmi-
nacyjny fi lmu. Z ogromnym zaskoczeniem widz przyjmuje więc zwrot 
w fi nale, kiedy bohater pojawia się na ekranie. Pewna przewrotność 
tego typu realizacji polega na opowiadaniu o bohaterze bez bohatera, 
o nim pod jego nieobecność.
„Zamknięcie” dokumentu tego typu może zostać wzmocnio-
ne za pomocą prowadzonej równolegle linii argumentacyjnej, której 
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funkcją podstawową jest udowodnienie założonej przez reżysera tezy. 
W tego typu fi lmach struktura dyskursywna dominuje nad fabularną, 
niejako ją przesłania. Przykładem takiej realizacji jest debiutancki fi lm 
Michaela Moore’a Roger i ja (1989). Moore, co stanie się znakiem roz-
poznawczym kolejnych jego fi lmów, pierwszoplanowym bohaterem 
czyni jednak przede wszystkim samego siebie. Tytułowy Roger to Roger 
Smith, prezes General Motors. Moore podąża jego śladem, próbuje 
umówić się na spotkanie z nim, podstępem wedrzeć się do siedziby 
GM. Jako samozwańczy wysłannik społeczności miasta Flynt pragnie 
przedstawić swe zarzuty dotyczące przede wszystkim likwidowania 
przez koncern fabryki, co prowadzi do zubożenia i degrengolady miasta. 
Za moment kulminacyjny obu porządków – argumentacyjnego i dra-
maturgicznego („śledczego”) – można uznać sekwencję montowanych 
równolegle scen, które ukazują bezrobotnych wyrzucanych ze swych 
domów na bruk i uroczystości bożonarodzeniowe w głównej siedzi-
bie GM w Detroit. Przez większą część fi lmu Roger Smith pojawia się 
jedynie w deprecjonowanych przez autora materiałach telewizyjnych. 
Dopiero w końcowej części Roger i ja widzimy Smitha przemawiają-
cego, co „tu i teraz” rejestruje kamera Moore’a. Charakter manipulacji 
archiwaliami i prowokacji[], które stosuje Moore, prowadzi do osta-
tecznego zdominowania fabularnej struktury, wydarzeń połączonych 
ze sobą ciągłością czasoprzestrzenną i przyczynowo-skutkową, przez 
porządek argumentów, mniej lub bardziej przekonujących, na rzecz 
tezy o bezwzględnym działaniu współczesnych korporacji. 
Jeszcze bliżej modelu zamkniętego znajdują się popularne dziś 
fi lmy found footage, w tym wiele dokumentów historycznych, które 
obfi cie korzystają z archiwaliów. Natomiast za skrajny przypadek „za-
mknięcia” można uznać kino propagandowe. W tego typu fi lmach 
bardzo często narracja zostaje całkowicie wchłonięta przez element 
dyskursywny. Film przestaje być wówczas wyłącznie opowiadaniem, 
a staje się serią obrazów, których funkcją podstawową jest zilustrowanie 
tezy. Najjaskrawszych przykładów takiej propagandy dostarcza kino 
III Rzeszy (np. fi lmy dokumentalne związane z akcją T4) i fi lmy soc-
realistyczne. Wydaje się, że dominacja linii argumentacyjnej prowadzi 
w konsekwencji do użycia dramaturgii jako wehikułu treści zideolo-
gizowanych, wizji świata ściśle określonej i nie podlegającej dyskusji.
Drugi biegun dokumentalnej dramaturgii reprezentują fi lmy 
otwarte na rzeczywistość, choć niepozbawione formy. Niemal już kla-
sycznym przykładem są realizacje direct cinema[]. Choć twórcy nurtu 




[13] Więcej na ten temat: K. Klejsa, Populizm w mul-
tipleksie. Polityka i estetyka fi lmów Michaela Moore’a, 
w: Metody dokumentalne…, op. cit., s. 269 i n.
[14] Łoziński odnosił się do dokonań nurtu niezwy-
kle krytycznie: „Cinema direct obrodzi dzisiaj w po-
staci tendencji «antyscenariuszowej», hołdującej na-
iwnemu wyobrażeniu, że sama rzeczywistość zbuduje 
fi lm, że autor może się za nią ukryć. Większość takich 
fi lmów odznacza się niewiarygodnym niechlujstwem 
warsztatowym […], na ogół nijaką, prymitywną reali-
zacją i ogromną monotonią tematyczną”. M. Łoziński, 
op. cit., s. 6.
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warto pamiętać, że właściwie żaden z nakręconych przez nich fi lmów 
nie realizuje poetyki deklarowanej. Jak zauważa monografi sta kina bez-
pośredniego Mirosław Przylipiak, „to, co uchodzi za powszechnie funk-
cjonujący w historii kina opis dokonań kina bezpośredniego, w istocie 
rzeczy jest zapisem chęci, deklaracji, zamierzeń, poglądów, a nie samych 
fi lmów”[]. Warto odnotować, że twórcy direct cinema chętnie sięgali po 
tematy, w których drzemała „naturalna”, niewymuszona dramaturgia, np. 
zawody sportowe, trasy koncertowe, pojedyncze koncerty. Dramaturgia 
tych zdarzeń stawała się źródłem dramaturgicznego porządku fi lmu. To, 
co wyróżniało tych twórców, to otwarcie na przypadek, który niekiedy 
decydował o ostatecznym przebiegu opowiadanej historii. W fi lmie 
Gimme Shelter bracia Maysles ukazują ostatnie występy z amerykań-
skiej trasy koncertowej Th e Rolling Stones w roku 1969. Na pierwszą 
część fi lmu składają się relacje z koncertów w Madison Square Garden, 
nagranie Wild Horses w Muscle Shoals Sound Studio w Alabamie, jed-
nocześnie śledzimy przygotowania do fi nałowego, darmowego występu 
zespołu. Zasadniczą część fi lmu stanowi zapis tego właśnie koncertu, 
który po długich negocjacjach odbył się w Altamont. Zewsząd nadcią-
gają tysiące fanów, organizatorzy nie są przygotowani na taką liczbę 
widzów, brakuje należytej ochrony. Podnieceniu związanemu ze zbliża-
niem się koncertu towarzyszy napięcie wynikające z zachowań widzów 
i organizatorów. Momentem kulminacyjnym sekwencji zrealizowanej 
w Altamont oraz całego fi lmu jest scena zabójstwa, którego dopuszcza 
się jeden z agresywnych ochroniarzy z Hells Angels na grożącym mu 
bronią widzu. Eskalacja przemocy, narastanie niepokoju jest budowane 
na podstawie pierwszej informacji z radia o ofi arach śmiertelnych, którą 
widz otrzymuje już na samym początku fi lmu. Porządek dramaturgicz-
ny wyrasta w dużej mierze z porządku zdarzeń rzeczywistości, które 
zostały na stole montażowym poddane kondensacji, ale umieszczenie 
historii feralnego koncertu w ramie narracyjnej, którą stanowią ujęcia 
zespołu w montażowni, nadaje jej dodatkowe znaczenia. Dzięki nim 
zostaje wprowadzony do fi lmu wątek autotematyczny: 
Czy refl eksywność tego fi lmu ujawnia odpowiedzialność muzyków, czy ją 
maskuje, nie jest, w moim odczuciu, najważniejsze. Odgrywa ona bowiem 
daleko ważniejszą rolę, inspirując do rozważań nad odpowiedzialnością 
mediów za obrazy kultury, a także odpowiedzialnością fi lmowców spod 
znaku kina bezpośredniego[].
W tradycji polskiego kina idea poszukiwania dramaturgicznego 
porządku w rzeczywistości najsilniej uobecniła się w twórczości i teo-
retycznej refl eksji Krzysztofa Kieślowskiego. W swej pracy dyplomowej 
pisał:
Wspaniała, bogata, nieogarnięta rzeczywistość, gdzie nic się nie powtarza, 
gdzie nie można robić dubli. O jej rozwój nie musimy się martwić, dostarczy 
[15] M. Przylipiak, Kino bezpośrednie 1960–1963, 
Gdańsk 2007, s. 30.
[16] M. Przylipiak, Kino bezpośrednie 1963–1970. 
Czas autorów, Gdańsk 2014, s. 160. W książce została 
zamieszczona obszerna analiza wspomnianego fi lmu. 
Ibidem, s. 150–160.
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nam codziennie nowych, niezwykłych ujęć. Właśnie rzeczywistość – i to 
nie jest paradoks – jest wyjściem dla dokumentu. Trzeba tylko uwierzyć jej 
do końca, w jej dramaturgię – w dramaturgię rzeczywistości. […] Element 
akcji, niespodzianki, pointy – tak istotny w dramaturgii klasycznej, element 
zawieszenia, nierozwiązania, nieuporządkowanych wątków – tak istotny 
w dramaturgii współczesnej – to wszystko nie jest wymyślone, to przecież 
naśladowanie (różnie widzianej) rzeczywistości. Chodzi o to, żeby przestać 
ją naśladować, udawać, żeby brać ją taką, jaka jest. Właśnie z jej brakiem 
point, z jej porządkiem i bałaganem jednocześnie – to najnowocześniejsza 
i najprawdziwsza ze struktur[].
Jedynym fi lmem, w którym wedle jego własnej opinii udało mu się zre-
alizować wyłożoną w pracy ideę, był dokument Pierwsza miłość (1974). 
Co warto zaznaczyć, jest to fi lm 54-minutowy, a więc średniometrażowy. 
Kieślowski opowiada o roku z życia dwojga młodych ludzi, uczniów 
jeszcze, którzy stają przed trudnymi wyborami i koniecznością wzięcia 
na siebie odpowiedzialności jak dorośli. Dziewczyna oczekuje bowiem 
dziecka. Młodzi ludzie borykają się z problemami fi nansowymi, z biuro-
kracją, z niechęcią najbliższego otoczenia. Ich miłość okazuje się jednak 
nadzwyczaj dojrzała. „Ciąża, jej rozwój i perypetie, jakie napotykają 
młodzi ludzie w związku z mającym narodzić się dzieckiem, stanowią 
ów «dramaturgiczny pierwiastek zawarty w rzeczywistości», o którym 
pisze Kieślowski”[]. Kieślowski planował realizację kolejnego fi lmu 
w tej formule, który stanowiłby kontynuację Pierwszej miłości. Ewa, 
Ewunia (alternatywny tytuł Horoskop) miała opowiadać historię córki 
Jadzi i Romka. Autor książki o dokumentach Kieślowskiego Mikołaj Jaz-
don stawia tezę, że przyczyną rezygnacji z projektu były względy etyczne: 
„Sądzę, że Kieślowski zdał sobie sprawę, iż pełna i konsekwentna reali-
zacja założeń wspomnianej tezy oznacza przekroczenie pewnych granic 
etycznych, których w jego głębokim przekonaniu dokumentalista nie 
ma prawa przekraczać”[]. Obecność kamery w sposób znaczący zmie-
niała losy bohaterów, zbyt mocno ingerowała w porządek ich życia[].
Do podobnej formuły kina dokumentalnego wraca współcześnie 
Wojciech Staroń. W moim przekonaniu w Syberyjskiej lekcji (1998) i Ar-
gentyńskiej lekcji (2011) realizuje zasadę „dramaturgii rzeczywistości”, 
dzięki czemu, choć struktura dramaturgiczna obu fi lmów przywodzi 
na myśl (szczególnie w przypadku drugiego fi lmu) kino fi kcji, bliskie 
są one biegunowi „otwartości”. Sprzeczność pomiędzy porządkiem, 
wedle którego konstruuje się opowieść fi kcjonalną, a „dramaturgią 
rzeczywistości” okaże się pozorna, jeśli założymy, że sama rzeczywistość 




[17] K. Kieślowski, Film dokumentalny a rzeczy-
wistość, praca dyplomowa napisana na Wydziale 
Reżyserii PWSFTviT w Łodzi w roku 1970, dostępna 
w Bibliotece PWSFTviT w Łodzi, sygn. D1035, s. 23.
[18] M. Jazdon, Dokumenty Kieślowskiego, Poznań 
2002, s. 43.
[19] Ibidem, s. 44.
[20] Warto pamiętać, że w PRL-u, w czasach gdy 
Kieślowski realizował Pierwszą miłość, towarzyszenie 
bohaterowi z kamerą miało zupełnie inne niż dziś 
znaczenie. W konsekwencji ofensywy propagandowej 
telewizji lat 70. kamera stała się synonimem władzy 
i jej opresywności.
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znawczym odkrywamy i adaptujemy. Wówczas kino fi kcji i kino faktów 
wyrastałyby z jednego pnia – pilnej obserwacji świata. Filmy Staronia 
powstawały, o czym warto pamiętać, w zupełnie innych warunkach 
niż utwór Kieślowskiego. Kamery są wszechobecne, a „relacje z życia” 
stały się pożywką telewizji i Internetu. Należy wskazać na jeszcze jedną 
istotną różnicę pomiędzy dokumentami Staronia a opowieścią Kie-
ślowskiego. Ma ona bowiem konsekwencje dramaturgiczne i etyczne. 
Oba fi lmy reżysera wpisują się w coraz silniejszy we współczesnym 
polskim dokumencie nurt niefi kcjonalnych utworów autobiografi cz-
nych. W pierwszym z nich Staroń fi lmuje swoją narzeczoną, a potem 
żonę, z którą wyjeżdża na rok w głąb Rosji, gdzie Małgosia ma uczyć 
języka polskiego. Choć zza kadru słyszymy głos autora i widzimy go 
przed kamerą w kluczowej scenie fi lmu, to główną bohaterką Sybe-
ryjskiej lekcji pozostaje jego żona. W drugim fi lmie autor ukrywa się 
za kamerą, a na bohatera tym razem wybiera swego 8-letniego syna. 
Zarówno Małgosia, jak i Jaś są oswojeni z obecnością kamery. Decyzja 
o wyjeździe i realizacji fi lmu stanowiła część ich życia, była kolejnym 
jego etapem. W wielu wywiadach dotyczących Argentyńskiej lekcji 
Staroń podkreśla, że powrót po latach do Ameryki Południowej, gdzie 
dekadę wcześniej realizował El Misionero (2000), był próbą zrobienia 
sobie „przerwy” w życiu, w codziennej gonitwie, i skupienia na sobie 
i rodzinnych relacjach. Filmowanie najbliższych sobie osób, uczynienie 
siebie i swej rodziny bohaterami fi lmu nie niweluje zupełnie moral-
nych dylematów związanych z realizacją tak intymnego dokumentu, 
z którymi borykał się Kieślowski, ale z pewnością je osłabia. W pierw-
szym fi lmie dyptyku autor ujawnia się kilkakrotnie, przede wszystkim 
w pierwszych słowach zza kadru: „Małgosia była moją dziewczyną. 
Pierwszy raz skierowałem na nią kamerę, gdy została nauczycielką”. 
Po tych słowach Staroń oddaje głos bohaterce. Jego obecność będzie 
zaznaczana subtelniej: odbiciem w szybie, w monologu Małgorzaty 
robiącej dla niego sweter na drutach, w ujęciu ukazującym dłonie 
bohaterów i wreszcie – w scenie ślubu reżysera z Małgorzatą, kiedy 
jedyny raz podczas realizacji Staroń powierza kamerę komuś innemu. 
Sceny te i słowa pozwalają zachować widzowi świadomość istnienia 
osoby za kamerą, która współodczuwa świat z bohaterką, ale w żadnym 
momencie nie odbiera jej głównej roli. W zrealizowanej kilkanaście 
lat później Argentyńskiej lekcji reżyser niemal zupełnie ukrywa się za 
kamerą, a informacje o autobiografi cznym charakterze fi lmu czerpiemy 
głównie bądź z rzeczywistości zewnątrzfi lmowej[], bądź z ramy fi l-
mu – z napisów końcowych. Staroń przekazuje widzowi doświadczenie 
zapośredniczone przez żonę i przez syna. Inaczej jednak niż w fi lmach 
nieautobiografi cznych, gdzie owym ogniwem pośredniczącym obec-
nym w strukturze fi lmu jest wyłącznie bohater, tu mamy do czynienia 
z zapośredniczeniem podwójnym – poprzez bohatera i poprzez autora.
[21] Jaś pojawił się wcześniej jako bohater w fi lmie 
Wojciecha Staronia Na chwilę (2005). Na margine-
sie warto zaznaczyć, że fi lm ten został zrealizowany 
podobną metodą jak Syberyjska lekcja i Argentyńska 
lekcja: długotrwałej, niemal rocznej obserwacji.
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W dyptyku Staronia podróż jest ponadto w obu przypadkach 
osią konstrukcyjną fi lmów. Jej motyw ma charakter wręcz archety-
powy, a wyjazd i powrót pozwalają na zbudowanie klarownej ramy, 
w którą zamknięte zostają zdarzenia na Syberii i w Argentynie. W obu 
fi lmach pojawiają się sceny ukazujące drogę, docieranie do celu i sceny 
pożegnań przed powrotem do kraju. Zostały one jednak nieco inaczej 
rozmieszczone i sfunkcjonalizowane. W pierwszym z omawianych 
dokumentów ujęcia Małgorzaty podróżującej pociągiem na Syberię 
otwierają fi lm. Towarzyszy im monolog bohaterki zza kadru: „Wojtek 
skończył szkołę fi lmową i chciał zacząć kręcić fi lmy. Postanowiliśmy, 
że wyjedziemy razem na Syberię. Ja miałam uczyć polskiego, a Wojtek 
chciał kręcić fi lm. Do ostatniej chwili nie byliśmy pewni, czy zdecydu-
jemy się naprawdę wyjechać na rok tak daleko”. Wspomina, że postano-
wiła porzucić wszystkie swoje sprawy, by oderwać się, „porozmawiać 
ze sobą”. Sekwencja otwierająca fi lm jest stosunkowo długa, co pozwala 
ukazać warunki, w jakich odbywa się wyprawa, i zmieniający się stop-
niowo krajobraz i klimat. Dzięki monologowi widz poznaje ponadto 
motywacje bohaterki. W drugim dokumencie również znalazła się 
sekwencja przedstawiająca długą podróż: samolotem, autobusem i na 
koniec samochodem. Pełni ona funkcję ekspozycji, w której wyłącznie 
poprzez obserwację poznajemy bohatera. Choć autor fi lmu nie jest 
widoczny w żadnym ujęciu, to czujemy jego obecność manifestującą się 
poprzez sposób umieszczenia kamery. W ujęciach w samochodzie za-
równo siedzący na tylnym siedzeniu Jaś, jak i podjazd do tymczasowego, 
argentyńskiego domu są fi lmowane z perspektywy siedzenia kierowcy. 
Specyfi czne umieszczanie kamery stanie się wewnątrzfi lmowym zna-
kiem tożsamości reżysera oraz jego bliskiej relacji z bohaterem. Podróż 
w Argentyńskiej lekcji odbywa się w milczeniu. Ponadto sekwencję tę 
poprzedza tajemnicze, długie ujęcie umieszczone przed planszą z na-
pisem tytułowym. Widzimy w nim w odległym planie dziewczynkę 
na drodze żegnającą się w strugach deszczu z jakimś mężczyzną. Jej 
sens będziemy zdolni odczytać znacznie później, gdy poznamy Marcię, 
argentyńską koleżankę Jasia, i jej ojca. Obie ekspozycje dostarczają nam 
więc informacji o bohaterach, choć mają one zupełnie inny charakter. 
W Syberyjskiej lekcji już drugie ujęcie wskazuje na bohaterkę, dziew-
czynę reżysera. Monolog pozwala zrozumieć jej wybory i poznać towa-
rzyszące im uczucia. Przed napisami początkowymi pojawia się także 
plansza informująca o Polakach mieszkających na Syberii i wysyłanych 
tam nauczycielach języka polskiego, których zadaniem jest utrzymanie 
więzi pomiędzy potomkami zesłańców a ojczyzną ich dziadków. Ów 
napis ustawia do pewnego stopnia odbiór fi lmu. Zdaje się mówić: to 
nie tylko intymny portret Małgorzaty, ale również dokument socjolo-
giczny o miejscu, do którego wyruszyła polonistka. W Argentyńskiej 
lekcji ilość umieszczonych w ekspozycji ujęć ukazujących twarz Jasia 
umożliwia nam zidentyfi kowanie jego właśnie jako głównego bohatera. 
Dowiadujemy się również, że podróżuje z rodziną. W kilku kadrach 
widzimy mamę i młodszego brata. Emocje bohatera możemy odczytać 
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jedynie z jego twarzy, ale pierwsze ujęcie na długo pozostanie zagadką. 
W Syberyjskiej lekcji widz otrzymuje znacznie więcej informacji już 
w pierwszej części fi lmu. Ekspozycja Argentyńskiej lekcji jest budowana 
na tajemnicy, na niedopowiedzeniu, które ma rozbudzić ciekawość 
odbiorcy.
W obu fi lmach czas akcji od momentu wyjazdu za granicę do 
pożegnania obejmuje rok. W obu wypadkach Małgorzata pracuje jako 
nauczycielka języka polskiego. Bieg zdarzeń do pewnego stopnia wy-
znaczają więc pory roku, które mają szczególne znaczenie w miejscach, 
gdzie ekstremalne warunki pogodowe (niezwykle mroźna zima na 
Syberii i ulewy w Argentynie) determinują życie mieszkańców. Zmie-
niająca się pogoda staje się zresztą tematem wielu ujęć i scen, szczegól-
nie w Syberyjskiej lekcji, ponieważ na Syberii, jak stwierdza bohaterka, 
obowiązuje „rytm kartofl a”. Deszcz staje się lejtmotywem Argentyńskiej 
lekcji. Reżyser wspominał:
Motyw wody powraca wielokrotnie. Fascynowała mnie ta woda w sensie 
plastycznym. Cała przyroda, tak inna niż u nas. Woda, rzeka, deszcz, ulewy, 
błoto, burze. Wydaje mi się, że przyroda potrafi  wiele opowiedzieć o stanie 
bohatera. Oczywiście to romantyczne pojmowanie sztuki, ale w fi lmie to 
działa inaczej niż w literaturze, jest bardziej prawdziwe[]. 
Deszcz jako motyw wizualny pojawia się jednak w obu fi lmach. Kom-
pozycja fi lmu opartego na toposie podróży zostaje wzmocniona po-
przez wykorzystanie deszczu jako elementu uspójniającego nie tylko 
na poziomie konstrukcji obu części dyptyku, ale również w warstwie 
semantycznej. W ekspozycjach staje się on znakiem oczyszczenia, po-
nownych narodzin. W chwili wyjazdu odsyła on do aktu odcięcia się od 
dotychczasowego życia i otwarcia na nowe, na sięganie do rezerwuaru 
„wszelkich potencjalności”. Staroń odsyła więc widza do dostrzeżonej 
przez Eliadego symbolicznej ambiwalencji wody[]. 
Roczny wyjazd stanowi nie tylko o ramach czasowych omawia-
nych fi lmów, ale przede wszystkim o ich dramaturgicznej konstrukcji. 
Christopher Vogler, wyjaśniając inspirujący wpływ mitologicznych 
rozważań Josepha Campbella na proces pisania scenariusza fi lmu fa-
bularnego, zauważa: 
Fabuły zbudowane według modelu Wyprawy Bohatera mają siłę oddziały-
wania, którą odczuć może każdy z nas, bo mają źródło w naszej wspólnej 
nieświadomości i odzwierciedlają powszechne, ogólnoludzkie problemy. 
[…] Historia bohatera, niezależnie od wszelkich jej możliwych wariantów, 
w swej istocie zawsze jest podróżą. Bohater porzuca swój wygodny, zwy-
czajny świat, by podjąć wyzwanie, ruszyć w nieznane[].
Podróż jest archetypem, jak chcieliby strukturaliści – stałym wzorem 
opowiadania. Funkcją ekspozycji fi lmów Staronia jest więc zaznacze-
[22] W. Staroń, Argentyna bez tanga, rozm. B. Welbel, 
„FilmPro” 2010, nr 2, s. 32.
[23] M. Eliade, Sacrum – mit – historia, przeł. A. Ta-
tarkiewicz, Warszawa 1970, s. 142–148.
[24] Ch. Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla 
scenarzystów i pisarzy, przeł. K. Kosińska, Warszawa 
2010, s. 5 i 7.
Images XVI - rewizja.indd   35 2015-09-07   11:53:51
katarzyna mka-malatyska36
nie momentu inicjującego wyprawę, który stanowi też początek opo-
wiadania. To, co Vogler określa jako Wezwanie do podróży, zostaje 
w Syberyjskiej lekcji wyrażone w monologu Małgosi. Przekraczaniem 
kolejnych progów staje się zagłębianie w obcą społeczność. Bohaterka 
spotyka też Mentora w postaci ks. Ignacego i wreszcie wyrusza w drogę 
powrotną, następuje Odrodzenie[]: „Chcę, żeby zawsze było nam 
tak dobrze w życiu jak tam, na Syberii”. Ten pobyt zmienił bohaterów, 
nauczył życia razem. 
W pracy dyplomowej napisanej w łódzkiej Szkole Filmowej 
Staroń konstatuje: „Siła opowiadania nie wynika z pojedynczych ujęć 
i scen, ale z wzajemnych relacji między nimi”[]. Opowieść zawarta 
w Syberyjskiej lekcji układa się w serię spotkań z ludźmi, którzy po-
zwalają bohaterce lepiej poznać początkowo obcą jej rzeczywistość. 
Pierwszym człowiekiem, który stał się jej naprawdę bliski, był przeby-
wający od kilku lat na Syberii ks. Ignacy: „Ksiądz Ignacy był dla mnie 
przewodnikiem po tamtym świecie. Było mi o wiele spokojniej żyć 
z myślą, że on też tu jest i zawsze może pomóc”. Z nim Małgorzata wy-
biera się w podróż do Pichtińska, gdzie mieszka niewielka społeczność, 
wśród której zachowały się śpiewniki i modlitewniki polskie pisane 
gotykiem, on udziela ślubu Staroniom. Pozostali bohaterowie to dorośli 
uczniowie Małgorzaty. Wątek Walerego Cwietkowa – stróża, który sam 
nauczył się polskiego i zajmuje się tłumaczeniem Biblii z polskiego na 
rosyjski – powraca trzykrotnie; pana Aleksandra Kormanowskiego, 
lekarza – dwukrotnie. Spotkania z nimi pozwalają zobaczyć od środka 
Rosję, gdzie człowiek czuje się niepewnie, a w „duszy próżno”. Gdy 
przyjrzymy się układowi scen w Syberyjskiej lekcji, bez trudu można 
dostrzec, że w drugiej połowie fi lmu zwiększa się liczba spotkań Małgo-
rzaty z mieszkańcami, a powracanie niektórych bohaterów zaświadcza 
o coraz większej trwałości relacji. Swoistym mostem łączącym te części 
fi lmu staje się scena wizyty w szpitalu psychiatrycznym usytuowanym 
na jednej z syberyjskich wysp. Ta scena o niezwykłym ładunku emo-
cjonalnym otwiera bohaterkę na głębsze doświadczenie. Dojrzewanie 
bohatera to istotny element Campbellowskiego monomitu. W roz-
mowie z Billem Moyersem autor Bohatera o tysiącu twarzy stwierdza: 
Campbell: Otóż głównym tematem wszystkich mitów jest taka bądź inna 
przemiana świadomości. Dotychczas myślałeś w pewien sposób, odtąd 
musisz myśleć w inny sposób.
Moyers: Jak dokonuje się przemiana świadomości?
Campbell: Przez próby albo przez objawienia niosące wiedzę. Próby i ob-
jawienia – oto w czym rzecz[].
Przemianie świadomości towarzyszy ewolucja stanu emocjonalnego 
bohaterki analizowanego fi lmu od uczucia dojmującej tęsknoty, sa-
[25] Terminy te zostały zaczerpnięte ze schematu 
Christophera Voglera. Ibidem, s. 6.
[26] W. Staroń, Pojęcie „przemiany” na podstawie 
fi lmu „Syberyjska lekcja”, praca napisana na Wydziale 
Operatorskim PWSFTviT w Łodzi, dostępna w Bi-
bliotece PWSFTviT w Łodzi, sygn. D198, s. 16.
[27] Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem 
Campbellem, przeł. I. Kania, Kraków 2007, s. 146.
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motności i smutku tuż po przyjeździe na Syberię, poprzez akceptację 
otoczenia i spokój, po ból rozstania, który jednak jest łagodzony przez 
poczucie sensu, jakie udało się bohaterce uzyskać. Zetknięcie z obcoś-
cią pozwala jej lepiej zrozumieć siebie. Choć stopniowo integruje się 
z miejscową społecznością, to zachowuje świadomość własnej odręb-
ności – przekonanie, że nigdy nie stanie się częścią tej rzeczywistości. 
W 24. spośród 36 scen fi lmu stwierdza: „Szczęściem jest taki spokój 
w środku, we mnie, i tutaj mam go w największej ilości jak do tej pory 
w życiu. Po prostu wielki spokój, który daje siłę”. Równolegle dojrzewa 
związek bohaterki i autora. W niezwykle lirycznej scenie, portretującej 
codzienność Małgorzaty, robi ona sweter dla ukochanego. Zza kadru 
słyszymy wyznanie: „Jesteśmy ze sobą, a nie obok siebie. Nie wyobra-
żam sobie tego fi lmu o sobie. […] Po prostu wyobrażam sobie fi lm o nas. 
Film o mnie jest po prostu nieprawdziwy, bo ja sama nie istnieję sama 
teraz już”. W scenie 34. zostaje ukazany ślub bohaterki i autora. Staje 
się ona momentem kulminacyjnym: najważniejsze znajomości zostały 
już zawarte, przyjaźnie utrwalone, spełnienie w związku odnalezione. 
Po niej następują jeszcze dwie sceny, które stanowią rozwiązanie akcji: 
koniec roku szkolnego i pożegnanie Małgorzaty oraz jej wyjazd. W eks-
plikacji fi lmu Staroń podsumowuje: „Wydarzenia splatają się w warkocz 
wątków, z których najważniejszy i spajający pozostałe staje się wątek 
dojrzewania Małgosi”[]. 
Podróże miewają wiele wariantów, służą rozmaitym precyzyjnie 
określonym celom, te, z których rodzą się opowieści, zdają się jednak 
przebiegać wedle podobnych wzorów. Opisana wyżej opowieść w sce-
nariuszu została jedynie zarysowana. Staroń nie wiedział bowiem, jak 
ułożą się relacje Małgorzaty z otoczeniem, kogo pozna, jacy będą jej 
uczniowie. Opierając się jednak na rzeczywistej bądź intuicyjnej wiedzy 
o archetypie podróży, mógł poczynić pewne założenia. Od począt-
ku pracy nad projektem wiedział, że dokument będzie „podwójnym 
portretem: bliskiej osoby oraz rzeczywistości, z którą przyjdzie jej się 
zmagać”[]. Wiedział też, że będzie rejestrował codzienność dziew-
czyny oraz spotkania ze szczególnie interesującymi ludźmi, że postaci 
te muszą powracać w strukturze fi lmu kilkakrotnie „w celu zachowa-
nia ciągłości opisu”[]. Zakładał formę pamiętnika i w jego obrębie 
chronologiczny porządek. Uwzględniał takie momenty jak „podróż, 
wprowadzenie się do nowego mieszkania, pierwsza lekcja, uroczystości 
szkolne, wyjątkowe spotkania lub podróże z ciekawymi ludźmi”. Część 
z tych założeń musiała być nieprecyzyjna i została wypełniona przez 
rzeczywistość, część pochodziła z kalendarza społeczności, w której 
znalazła się Małgorzata (np. Dzień Kobiet), część ostatnia to zdarzenia 
niezaplanowane, które były konsekwencją rozwoju wypadków i zmian 
bohaterki, w tym kluczowa scena ślubu. Pracując tą metodą, autor 
zawierzył rzeczywistości:
[28] W. Staroń, op. cit., s. 23.
[29] Ibidem, s. 27.
[30] Ibidem, s. 28.
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W żadnym wypadku nie należy odrzucać możliwości konstruowania fi lmo-
wej opowieści zgodnie z rozwijającą się sytuacją. Życie samo pisze scena-
riusz. Jeśli będziemy dobrze wczytywać się w ten scenariusz i zaakceptujemy 
koleje losu takimi, jakimi są – to już dużo. […] Największa trudność to 
ingerencja kamery w tę rzeczywistość i wybór takich jej fragmentów, które 
stworzą całość, zaczną współgrać ze sobą, zmierzając ku stworzeniu nowej 
wartości, możliwej tylko w fi lmie dokumentalnym. Otwartość na świat 
wynikająca z przemiany wewnętrznej, dokonanej pod wpływem wnikliwej 
obserwacji, jest warunkiem rozpoczęcia pracy[].
Od początku istotą opowiadania Staroń uczynił konstytutywną według 
Voglera cechę scenariuszowej struktury – zmianę, przy czym kategorię 
tę odniósł do wewnętrznego życia bohaterki:
Skończony utwór powinien stać się wizerunkiem człowieka w trakcie prze-
miany. Wtedy fi lm zaczyna emanować własnym życiem. Budzi się nowa, 
niezależna wartość, „zwinięta” na rolce taśmy i zdolna oddziaływać z ekra-
nu i zmieniać świat, ponieważ sama nosi w sobie ślad – kod przemiany[].
Spoiwem fi lmowego opowiadania stało się skoncentrowanie scen we-
dług bloków tematycznych, ale przede wszystkim głos zza kadru, który 
nadał porządek dramaturgicznej strukturze, uzupełnił wiedzę o moty-
wacjach zachowań. Co ciekawe, off  Małgorzaty został napisany w więk-
szej części w czasie przeszłym. Autor nie ukrywa więc, że powstał on po 
realizacji, jest efektem refl eksji dokonanej post factum. Choć komentarz 
dotyczy raczej emocji niż zdarzeń, jego forma w połączeniu z obrazem 
zbliża fi lmową narrację do pamiętnika, w którym zapisujemy wypadki 
i rozważania. Jest on jednak czymś zewnętrznym, dodanym do narracji 
budowanej za pomocą obrazów, nałożoną nań formą dyskursywną. 
Pełna emocji, ale i deskrypcyjna opowieść Małgorzaty niejako podąża 
za obrazem, wzmacniając konstrukcję wypływającą ze zderzenia z obcą 
jej rzeczywistością, której istotą stało się spotkanie z kolejnymi osobami, 
konfrontacja z obcymi zwyczajami.
W Argentyńskiej lekcji, drugiej części dyptyku, Staroń zrezyg-
nował całkowicie z tego elementu. Wydaje się, że bardziej zawierzył 
„dramaturgii rzeczywistości”. Komentarz słowny został zastąpiony przez 
komentujące obrazy, które uobecniającą reżysera-autora i współbudują 
nastrój fi lmu. Są jednak przede wszystkim nośnikami znaczeń sym-
bolicznych. Taką funkcję pełnią krótkie ujęcia (np. lejtmotyw mgieł 
unoszących się nad argentyńską selvą, gnijąca na drodze pomarań-
cza, żuk z trudem wspinający się na ścianę) lub całe sceny (np. kąpiel 
Marcii i Jasia w rwącym potoku tuż przed wyjazdem chłopca). Inaczej 
niż w Syberyjskiej lekcji, w fi lmie o Jasiu reżyser chętnie udziela głosu 
bohaterom. Słowo wypowiadane przez bohatera nabiera szczególnego 
charakteru. Jaś słabo zna hiszpański, jego przyjaciółka dopiero uczy się 
polskiego. Proces przyswajania języka i porządkowania rzeczywistości 
według językowych kategorii staje się niejako jednym z pobocznych 
wątków fi lmu.
[31] Ibidem, s. 8–9. [32] Ibidem, s. 5.
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Także w Argentyńskiej lekcji spotkanie z Innym, z Obcym, zdaje 
się napędzać opowiadanie. Jaś nagle znajduje się w świecie, który jest 
diametralnie różny od tego, który znał. Staroń wspomina:
Rzeczywiście, początek miał trudny. Był obcy, inny, nie rozumiał języka 
i nie miał rozrywek, które w Polsce były w zasięgu ręki. Inaczej niż u nas, 
w Argentynie domy nie są budowane w skupieniu, ale rozrzucone w dużej 
odległości od siebie. Wokoło pola albo wręcz selva, czyli dżungla, i wielka 
rzeka graniczna z Brazylią w pobliżu. Ludzie żyją na tzw. cziakrach, czyli 
małych gospodarstwach. Centrum miasteczka to jedna ulica, jakiś urząd, 
szkoła, kilka domów wzdłuż drogi. Lekcje w szkole trwają tylko do 12. 
Niewiele dzieci wychodzi na ulicę, by się razem bawić[]. 
Jak w opowieści o Małgorzacie, tak i w fi lmie o Jasiu rozwój wypadków 
dawał się przewidzieć tylko do pewnego stopnia. Konfl ikt oparty na 
konfrontacji z nową rzeczywistością znalazł jednak nieoczekiwaną 
konkretyzację w postaci wątku Marcii. Dziewczynka zaczęła najpierw 
przychodzić na zajęcia z języka polskiego prowadzone przez Małgorzatę. 
Z czasem coraz częściej zaglądała do tymczasowego domu Staroniów. 
W końcu zaprzyjaźniła się z Jasiem. To dzięki niej i poprzez nią Jaś 
głębiej poznaje Argentynę. Przede wszystkim jednak dojrzewa pod 
wpływem Marcii, której sytuacja życiowa okazuje się niezwykle złożona. 
Dziewczynka ma pięcioro rodzeństwa. Dzieci mieszkają ze schorowaną 
matką i są na jej utrzymaniu. Marcia marzy, by zobaczyć ojca, który 
od dawna mieszka z dala od ich domu i pracuje na plantacji. Ubóstwo, 
styl życia rodziny Marcii oraz konieczność brania odpowiedzialności 
przez dzieci za sprawy dorosłych były dla Jasia czymś zupełnie nowym, 
doświadczeniem, które pozwoliło mu dojrzeć. Ponownie więc proces 
przemiany bohatera pod wpływem przewodnika staje się osią konstruk-
cyjną zdarzeń. Wspiera go historia Marcii, którą można określić jako 
„wątek odnaleziony”. Przed laty Siegfried Kracauer pisał: 
Terminem „wątek odnaleziony” określam każdą fabułę znalezioną w ma-
teriale autentycznej, materialnej rzeczywistości. Gdy dość długo patrzy się 
na powierzchnię jeziora lub rzeki, można odkryć na wodzie wzory i kręgi 
tworzące się wskutek wiatru lub wiru. Wątki znalezione są podobne do 
tych wzorów. Odkryte raczej niż wymyślone, są nierozłączne z fi lmami 
wyrażającymi intencje dokumentalne. Mogą więc zaspokoić tę potrzebę 
fabuły, która „pojawia się znowu w łonie fi lmu niefabularnego”[].
Historia Marcii, jej rodziny, opowieść o wyprawie do ojca, w której 
odbyciu pomogli Staroniowie, wzmacnia wyrazistość dramaturgiczną 
historii Jasia. W przypadku Argentyńskiej lekcji żaden dodatkowy czyn-
nik uspójniający, w postaci komentarza czy jakiejkolwiek innej bezpo-
średniej ingerencji autorskiej, nie jest potrzebny. Przyjaźń bohaterów 
i trudna miłość Marcii do rodziców to materiał pełen napięć i emocji. 
Splótł się z zaplanowaną strukturą dokumentu opartą na schemacie 
[33] W. Staroń, Pokazać, czego nie widać, rozm. 
M. Piwowar, „Rzeczpospolita” 2011, nr 132 (8 czerwca 
2010), s. A16.
[34] S. Kracauer, Teoria fi lmu. Wyzwolenie materialnej 
rzeczywistości, przeł. W. Wertenstein, Warszawa 1975, 
s. 266.
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wyjazdu w nieznane. Do pewnego stopnia w Argentyńskiej lekcji została 
zrealizowana struktura trzyaktowa. Momentem kulminacyjnym fi lmu 
jest bez wątpienia scena spotkania Marcii z ojcem. Następuje w fi nale 
sekwencji, którą można określić jako konfrontację. Później dochodzi 
już tylko do pożegnania i rozstania. 
W jednym z wywiadów reżyser wyjaśniał: 
Dla mnie robienie dokumentu to wejście na całkowicie nieznany obszar. 
Nie potrafi ę wymyślać wcześniej tematu i potem go wyłącznie odfotogra-
fować – przelać na zdjęcia zamierzenia z głowy czy gotowy już schemat. 
Jestem zawsze ciekawy, dokąd mnie fi lm zaprowadzi i próbuję go zgłębiać 
w trakcie zdjęć i montażu. Często na koniec sam dziwię się efektom, kiedy 
powstaje dokument zupełnie odbiegający od początkowych założeń[].
Założenia wstępne są więc w obu fi lmach ograniczone do nie-
zbędnego minimum. W jednym wątki odnalezione w rzeczywistości 
potrzebują jednak elementu nadającego mu spójność, w drugim – nie. 
W obu mamy do czynienia ze strukturą zamkniętą. Ostateczny porzą-
dek fi lmów powstał rzecz jasna na stole montażowym, ale wypłynął 
z pilnej obserwacji świata. 
***
Struktury dramaturgiczne w fi lmie dokumentalnym wpisują się 
więc w pewne continuum rozpostarte pomiędzy biegunami retorycznie 
uporządkowanego dyskursu i opowiadania o bohaterze lub bohaterach. 
Drugi z tych biegunów jest z pewnością bliższy metodzie realizacji, 
którą opisywał Łoziński jako otwarcie na rzeczywistość. Paradoksal-
nie w fi lmach wyrastających z rzeczywistości, bliskich jej dramaturgii, 
wykorzystywane są często rozwiązania, które identyfi kujemy jako ty-
powe dla fabuły. O ile można zatem zgodzić się z tezą Kieślowskiego 
o istnieniu „dramaturgii rzeczywistości”, to warto pamiętać, że każda 
forma opowiadania o niej jest nałożeniem na bieg zdarzeń konkretnej 
struktury. Pozwala ona na uporządkowanie rzeczywistości, ale wcale nie 
musi czynić jej fi kcjonalną. Bez niej nie można byłoby jednak mówić 
o fi lmie. Czym zatem różniłby się fi lm dokumentalny od fabularnego 
w aspekcie dramaturgicznego ukształtowania? Pytanie to dotyczy nie 
tylko konwencji, a więc estetyki, ale dotyka podstawowych kwestii 
ontologicznych i epistemologicznych, jeśli przyjmiemy, że opowiadanie 
jest formą poznawania. Paul Ricoeur oddziela stories – historie, które się 
opowiada, od history – historii, które buduje się na podstawie śladów 
dokumentalnych. Pierwsze byłyby bliższe kinu fi kcji, drugie – fi lmowi 
dokumentalnemu. Opowiadania rządzą się odwiecznymi prawami, 
które drzemią w rzeczywistości w postaci prenarracji, a które stają się 
[35] W. Staroń, Lubię robić fi lm z przeróżnych „strzę-
pów”, rozm. D. Stopa, http://www.polishdocs.pl/pl/
czytelnia/821/ [dostęp 12.12.2014].
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podstawą naszego widzenia zdarzeń, a tylko ostatnie szlify nadajemy 
im pod naporem tradycji, współczesnej nam kultury i mód.
Trudno oprzeć się wrażeniu – pisze Christopher Vogler – że Wyprawa 
Bohatera gdzieś realnie istnieje, jako wieczna rzeczywistość, platońska 
forma idealna, boski model. Na tym modelu wzorowane są nieskończenie 
liczne i mocno zróżnicowane kopie, z której każda odzwierciedla w pewien 
sposób ducha tej formy[].
[36] Ch. Vogler, op. cit., s. XI–XII. O stałych i powta-
rzalnych wzorach opowiadania, które nie zależą od 
medium, pisali również: Joseph Campbell (Bohater 
o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Kraków 2013), 
wielu badaczy mitów w kontekstach psychoanali-
tycznych, a wcześniej, innym językiem opisujący to 
zjawisko, strukturaliści.
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